毛主席在长沙的最后往事

    1974年10月13日至1975年2月3日，这是毛主席最后一次在长沙，期间，住在省委九所宾馆6号楼，省委招待处长肖根如具体负责毛主席的日常生活。 与毛主席相处的114天中有很多往事，至今，肖根如历历在目，永生难忘。从毛主席的衣食住行等方面，肖根如回忆毛主席在生活中鲜为人知的一些往事。

吃“四菜一汤”

    众所周知，毛主席生活十分俭朴，日常餐饮（即除了国宴等大型公务宴会之外的餐饮）从不讲究，粗茶淡饭，红烧肉是最好的菜，辣椒餐餐准备。于是诞生了一个大 家耳熟能详的词——“四菜一汤”。当时，毛主席在长沙过生日是四菜一汤，1975年在长沙过元旦，还是四菜一汤。
     素有“食神”之誉的湘菜特级大师石荫祥说：“主席爱吃家乡菜。”。家乡菜里，毛主席最喜欢吃火焙鱼、油淋辣椒和寒菌。
     “主席当时的牙齿不太好，不像60年代时腊肉干也可以吃。”石荫祥怕鱼刺了八十高龄的毛主席，做菜时就将鱼去掉头和尾，菜上桌后，毛主席很奇怪，咯条鱼何 解只有身体呢？听了石荫祥的解释，毛主席笑了，不要让他们身首分离嘛。特厨石荫祥于是试做了一道去骨水鱼，3条水鱼只有几两重，去骨后烤到铁板上，主席吃 后回味无穷，要随身的杭州厨师学着做这道菜。一道名菜“去骨水鱼”就这样炼成了。
     毛主席喜欢吃寒菌，厨师做菜时去掉把子，端上桌时一只只小伞十分好看。毛主席又发现了，问为什么要掐掉把子。厨师说担心有虫子。主席说有虫子怕什么，野寒 菌里有虫，说明无毒，味道更鲜，那是高级消毒剂。厨师们以后上的寒菌就都留着把，没想到，很快石荫祥就摊上事了。
     他为毛主席做了一盘红煨野寒菌，端上桌子后，发现鲜菌里真的躲着白蛆似的小虫，服务生看到了害怕得不得了，石荫祥想马上端走换一盘，不想被主席看见了，问 为什么要端走。石荫祥无奈，只有如实相告：菜没有洗干净，菌里面发现了小虫。没想到主席把虫子挟出来，然后一口把寒菌吞下去了，他边吃边说：“寒菌里面有 虫子说明没有毒,可以放心吃。不干不净，吃了没病。”石荫祥那悬了半天的心，这才松了口气。事后护士长告诉石荫祥，本想劝他以后将菜洗干净，毛主席却开玩 笑说，洗干净了，味道反而没那么鲜了。一场虚惊，平淡收场，却给肖老和所有的工作人员们留下了深刻的记忆。

穿着朴素，不舍旧物

    肖根如说，主席从未穿过西装，他穿的衣服多打过好多补丁。肖根如记忆最深刻的是那双皮拖鞋。主席每次回湖南都带着那双旧拖鞋，由于穿的时间太长，这双拖鞋 的前面已开裂，可主席又舍不得扔。肖根如只好拿到省委门口的修鞋摊去修理，修鞋师傅说 “这鞋已没有修的价值了，不要再浪费钱”。肖根如看他不愿做这单生意，就先敬师傅一根烟，假称鞋子是自己爷爷的，老人家特别喜欢这双鞋，舍不得。博得师傅 挺同情后，千情万难的把鞋修好了。肖根如将这双拖鞋放在窗子上晾晒，一名警卫人员看见了，觉得主席住的地方放双烂拖鞋太不雅观，便拿走扔到了垃圾桶里。肖 根如发现窗台上的拖鞋不见了，如临大敌，找了半天，才从垃圾桶中捡了回来。如今，这双拖鞋静静地敞在韶山毛泽东遗物馆里。让无数的参观者看后流泪，这是新 中国领袖的日常生活，这就是老人家艰苦朴素的实证。

爱好游泳，一生不变

    1974年毛主席到长沙时，已是秋风萧瑟的10月下旬，毛主席提出要去游泳。大家都不赞同，毛主席一听就生气了：“你们不让我下水，我就到湘江里去游！” 肖根如想，主席这么大年龄了，又是冬天，怎么能到湘江去游泳呢？但九所的 6号楼没有室内游泳池，怎么办？汪东兴一边派人测湘江水温，一边委婉地请示毛主席不要下水游泳。
    劝阻未果，肖根如得知知湖南省体委有一座刚刚建好的室内游泳馆，就建议去那里游。省体委主任张德隆马上组织人员做检修。省委第二书记张平化刚刚检查罢游泳 馆及警卫措施，毛主席就乘坐红旗牌轿车来了。毛主席一下水，时而仰泳，时而侧泳，进而又踩水向前，游泳技术十分高超。当时没有摄影记者，肖根如就向汪东兴 请求自己带了两部照相机，一部国产海鸥牌120型黑白照相机，由于水池是热水，室内雾气腾腾，从镜头中什么也看不清楚。半小时后雾气渐散，肖根如在岸上紧 跟拍摄，镜头还是模糊。最后他干脆跳进池中，双手紧握相机，脚下不停踩水，近距离拍下了毛主席游泳的精彩照片。
       到了11月，毛主席又提出要下水游泳。正巧，张平化的儿子张自全那天也在游泳馆玩，他回忆说：“我看到毛主席刚刚从更衣室出来，身体显得很虚弱。他由两名 服务员扶着，脚杆似乎很细，脚面发肿，走路时仿佛因呼吸困难而总微张着嘴，喘着粗气，还时不时地咳嗽几声。他缓慢地走到游泳池边，坐在躺椅上休息，望着满 池的碧波，凝视了好一会，久久没有作声……然而，几分钟后我大吃一惊：毛主席在工作人员搀扶下由扶梯下到游泳池内，立即就活泛起来，和在岸上判若两人！既 不咳嗽也不气喘，面色也开始显出红润，在水中还时而揉揉胳膊，搓搓腿，捏捏脚……”就这样，毛主席在游泳馆内一气游了两三个小时。这是毛主席最后一次游 泳，在长沙114天中，他共游泳五次。

爱戏曲，救人才

    九所6号楼右手边的小会议室，临时成了放映室，周福民和吴连登临时当放映员，肖根如和两个女放映员陪毛主席看电影《园丁之歌》。出身于劳动人民家庭的女教 师俞英，在“文化大革命”中，一心要搞好教育革命。她和男教师方觉在工作中多有碰撞，最后他感到俞英的教育思想和方法是正确的，便决心改掉自己简单粗暴的 缺点，和俞英一起把孩子们教育好，让祖国的花朵茁壮成长。电影中左大玢扮演的俞英一出场，毛主席一眼就认出来了：“这不是那个娃娃左大玢嘛。”看完电影 后，毛主席鼓起掌来，那吓了肖根如一跳，“毛主席，这是大毒草，全国都在批判。”毛主席愠怒地说：“什么大毒草，毒在哪里？我看很好！”说着他又站起身， 再次鼓掌，在场的人也跟着鼓起掌来。于是被江青定义为与当时树立的典型“白卷英雄”张铁生唱反调的大毒草----《园丁之歌》变成了香花。
       肖根如拿纸拿笔写下最高指示：毛主席说《园丁之歌》好得很。湖南省委秘书长李振军收起了肖根如的手稿，左大玢等与剧目有关的人员因此避免了更大的厄运。
       1979年3月13日至17日，在湖南省直宣传系统落实政策会议期间，省委宣传部、省文化局和省剧协召开的平反昭雪大会上，正式宣布给受了错误批判的《园 丁之歌》等剧目和受牵连的同志彻底平反。多年后，年愈80的作者、长沙市湘剧团柳仲甫泪流满面，感谢肖根如当时的灵机一动，为他洗清了长时间背负的罪名。 这个故事从未见文载，第一次从肖根如中平静地讲出，我的心中却涌起洪波，情义无价，桃李不言，下自成蹊。

过生日，夜长谈

    1974年年底，周总理前往长沙，向毛主席汇报四届人大筹备情况，周总理一行人下榻在湖南省委招待所蓉园2号楼。
    12月26日，是毛主席81岁生日，工作人员一早采来毛主席喜欢的腊梅、兰花、一片红等，点缀在他的办公室、会客厅。大厅中央放了大圆桌，摆上鲜花，长沙凯雪面粉厂的两名老工人用其精湛的手艺特制的寿面、寿桃、生日大蛋糕。
      早在晚饭前，细心的周总理就预先告知湖南省领导：“晚上在2号楼庆祝主席生日，晚饭吃面条，菜要搞得简单些。”于是湘菜大师石荫祥做了腊鱼腊肉全蒸、红菜苔、冬苋菜、清煮鲢鱼汤等四菜一汤，但周总理自己出钱加了几个菜。    
      到了晚餐时分，地方党、政、军领导人等陪同周总理坐主桌，专家和其他随员们另开一桌。那天，已到长沙的王洪文却未来赴宴。席间气氛异常热烈、轻松，中午， 毛主席吃了一杯深红色的“芙蓉酒”，此刻周总理举杯说：“同志们，为主席的健康长寿干杯！”大家开怀畅饮，无拘无束。
当晚毛主席和周总理促膝长谈，直到次日凌晨。这是毛主席和周总理生前最后一次谈话。那夜长沙决策，恢复了邓小平党政军职务，改变了中国的命运。

庆元旦，迎新年

    毛主席生日不久，就迎来了1975年元旦，除了会客厅摆上鲜花，工作人员还在门口贴了“爆竹一声除旧岁，梅花万点迎新春”的对联，晚上十点左右在六号楼前坪，年轻的武警战士开始燃放烟花，十景、天女散花、冲天炮呼啸上天，映得九所的夜空是那样的炫灿多彩。
     新的一年来了，1月23日，也就是四届人大结束一个星期后，江青带着毛主席最爱吃的玉米、小米、花生和水果来到了长沙。她坐在六号楼的会客厅里，没敢进办 公室，她坐了许久许久，肖根如见她被冷淡，便给她倒了一杯茶。很久，很久，毛主席出来和江青相见，昔日的夫妻如今相见却语言很少。江青说，她想到韶山看 看，毛主席不置可否。江青寂寞地在长沙住了四天，27日返回北京，江青一生也没有去过毛主席的家乡韶山，这不能不说是一种遗憾，或许是冥冥之中的天数，谁 能猜得出那些天毛主席在长沙的日子里，他那睿智的大脑在想什么呢？

长相忆，伤离别

    相见时难别亦难，离春节只有八天时，1975年2月3日，毛主席突然决定离开长沙，“我在这里住了一百多天，客走主人安，我走了以后，他们好好过一个春节 吧！”说这话时，毛主席的眼睛已经湿润。省委领导及接待室处的工作人员心中十分难舍，他们采摘了主席喜欢吃的新鲜蔬菜，送给他在专列上吃。送别时人人都含 着泪花，个个都在心中默默祝福：主席，早日恢复健康吧，盼望他能再回家乡，再来九所，再和肖根如他们开开玩笑。毛主席的眼睛也湿润了，他许诺说，“今年冬 天再回吧！”
    这个许诺因为主席的病重，他再回家乡，回长沙，回韶山的愿望终究未能实现。1976年，中国历史上的伤逝年，同样也给九所这片天空留下了永远的遗憾。